Certe sere prima di andare a dormire guardo un film sdraiato sul divano del salotto. Quando li guardavo con lei spesso si addormentava e poi mi chiedeva di raccontarglielo. Io allora farfugliavo qualcosa, mi piaceva guardarla mentre dormiva, del film non sapevo raccontare niente. Mi piaceva guardarla mentre dormiva.

Io non è che non la amo più. Le persone quando le ami le ami per sempre, non puoi smettere di amarle, ti accompagnano in ogni respiro, in ogni battito di ciglia, in ogni gesto. La amo ancora. Solo che è diverso.

Certe mattine, quando mi alzo incazzato, quando mi sveglio e mi rendo conto che sono incazzato con lei da morire, quando mi alzo e voglio stare solo e invece lei, prepotente, occupa chiassosamente i miei pensieri. Quelle mattina il latte non è mai troppo dolce e il sole mai troppo splendente. Mi affaccio alla finestra e immagino che passi sotto.

Le parole le porta via il vento, come certe promesse. La bacerei, neanche un soffio di fiato, sentirei ancora una volta il sapore delle sue labbra e ognuno per la sua strada. Non serve starsi accanto per amarsi.

Un’amica, una di quelle con cui non ci si deve spiegare i silenzi e le assenze, una di quelle con cui tutto è sempre chiaro e non esistono incomprensioni ma solo decisioni tacitamente condivise. Quell’amica, abbracciandomi una volta in un bar del centro, mentre il Te fumava e diffondeva il suo profumo, mi aveva detto che lei al suo uomo non ci avrebbe mai rinunciato. Lui stava con un’altra, eppure lei, la mia amica, a lui non ci avrebbe mai rinunciato.

Le persone quando le ami le ami per sempre, non puoi smettere di amarle, ti accompagnano in ogni respiro, in ogni battito di ciglia, in ogni gesto. Lo ama ancora. Solo che è diverso.

La prima volta che ho vinto una mano a poker non sapevo giocare, non conoscevo il valore delle carte. Ho chiuso gli occhi è rischiato, mi divertiva quel brivido lungo la schiena, è la stessa cosa che provo ogni volta che lascio la ragione e mi abbandono all’amore. Non mi importa se vinco o perdo. Mi diverte quel brivido lungo la schiena.

Gandhi

Atri articoli di Gandhi

• 
  - E’ l’aria che non è buona -

  Non andava mai in bagno quando c’era lei, aveva paura entrasse subito dopo e pensasse fosse marcio dentro, faceva certe cagate quando viveva...

• 
  Di che morte morire

  L’unico momento della giornata in cui riuscivo a sentirmi veramente un giornalista era quando afferrato il malloppo delle agenzie, prima di...

• 
  Pensate che noia

  Una sera di una domenica qualsiasi, un mio coinquilino, un ragazzo alto e grosso e intelligente che amava raccontarci le sue strane...