La mattina quando ci alziamo neanche ci guardiamo più in faccia. O forse sono io. Sento una sensazione sai, come se fossi sazio, come quando mangi tanto e qualsiasi profumo di cibo, dopo, ti fa venire voglia di vomitare. Allora spero che vada via. Non ho neanche voglia di sapere cosa pensa, lo so cosa [...]

Quella sorrideva e con le mano sfiorava la mia quando passava, tornava con un gran bicchiere di birra con le labbra bagnate dalla schiuma, e la gente a ballare e la gente a divertirsi e la gente a specchiarsi intorno a noi.

E posava le sue labbra vicine vicine alle mia quando mi parlava, e [...]

E io a fare il figo lì, a parlare lingue che non mi appartengono in un modo che non appartiene alle lingue che pensavo di parlare. E io lì, - Tu mi ami ancora amore? Lo senti questo sentimento forte, quest’ansia che a me toglie la fame, lo senti il bisogno di sapere come sto? [...]

Â
Â
E starò qui, sul divano, a sbagliarmi un’altra volta. Che io i miei sbagli, quelli non li conto più. E mia madre e mio padre a dirmi Bravo, loro i miei sbagli, loro non li vedono. Innamorati. E io qui, seduto sul divano a scriverti, e non lo so dove sei, e non lo so [...]

Â
A me, e cosa ci posso fare, a me stare di lato con lei di spalle, e abbracciarla e la mano poggiata sulla tetta, e sentire il suo respiro e prender sonno così. A me, e cosa ci posso fare? Che a me così mi è sempre piaciuto.
Â
Ha abbassato lo sguardo, che non voleva, che non [...]

Â
Aveva socchiuso gli occhi umidi di malinconia, Io spero che anche tu possa trovare il tuo posto nel mondo, Il mio posto è il mondo le avevo risposto io, e non è che fossi sicuro di quello che stavo dicendo, c’è che non mi andava di dare per scontato che la felicità passasse soltanto attraverso [...]

Â
Â
A me quella che mi faceva ridere di più quella sera era l’Agrume. Party, party, party, diceva, ma non è che voleva che me ne andassi chissà dove, festa voleva fare, sempre festa. Che se avesse preso fuoco il locale quella mica avrebbe chiesto aiuto, Party, party avrebbe urlato ancora e avrebbe accennato uno dei [...]

Ricordalo, ricordalo sempre, mi diceva lei, mani tremanti e cuore in subbuglio. Un velo a coprirle il viso scavato dalle rughe, disegnato dalla vita. Ricordala come te la racconto questa vita, mi diceva mia nonna, che è gioie e tormenti, tesori e trappole. Con il sorriso lo diceva, come a dire, ora spetta a te, [...]

Â
Io non è che l’amassi proprio, non come si dicono i fidanzati tra di loro per rassicurarsi sul gioco più incerto della vita. Mi piacevano quegli occhi malinconici e il sorriso spontaneo e riservato, i capelli le brillavano al sole e le dita cercavano sempre qualcosa da toccare. Un pezzo di carta, un oggetto qualsiasi, [...]